Mi piace pensare che chi segue la Bara Volante abbia avuto
un passato simile al mio: svezzamento con Sergio Leone, crescita con Arnold, zio
Sly e il Maestro Bruce Lee e alimentazione a film Horror. Di sicuro Quinto Moro è
cresciuto con la stessa dieta che rende forti e robusti, oggi affronterà un
Triello dedicato a tre film, che chiunque bazzica questa Bara conoscerà a
memoria. State pronti, perché qualche cuore verrà spezzato, Quinto Moro non
perdona!

I “miei” anni ’90 sono stati l’epoca dell’iperviolenza sparata in prima serata un giorno sì e l’altro pure, una dieta Latte+ del vostro affezionatissimo. “Arma non convenzionale” è uno dei miei film d’infanzia (come gli altri del triello), e l’alieno dai capelli e occhi bianchi è uno dei miei miti: ho sempre fatto il tifo per lui e non per quello spaccone di Lundgren. Mi aveva ammazzato Apollo e certe cose non si perdonano facilmente.

Musiche tamarrissime techno-rock-pop, esplosioni ad ogni passo spinto, sbirri corrotti, droga e alieni. Oggi sarebbe facile etichettarlo come un mucchio di banalità di serie B, ma dentro c’è tutta una mitologia: lo sbirro è l’eroe, uomo tutto d’un pezzo, animalesco distillato d’istinto infallibile, rude e proletario. E tira calci rotanti che Chuck Norris lèvati. Poi c’è il “compagno per forza”, per replicare la formula del buddy-movie di quegli anni: il fighetto dell’FBI, arrogante e classista, tutto tecnica e niente cuore. FBI patrizi corrotti e sbirri plebei duri dal cuore d’oro. E ovviamente, il rigido servo del sistema finirà per trasformarsi nel gemello del protagonista (pure da astemio a trinca vodka come non ci fosse un domani).

Tra esplosioni e frasi spaccone c’è tutta la politica reaganiana (e nixoniana) in cui la droga è l’emergenza nazionale, anzi di più: un fottuto problema intergalattico! Niente progressisti in giro per il cosmo, tutta la galassia è paese.

Altro segno dei tempi sono le donne: quelle che non capiscono e restano fuori dalla trama. La fidanzata di Dolph arriva e ovviamente non capisce niente di cosa stia succedendo, mentre lui fiuta gli alieni che neanche Rin Tin Tin sotto (a)steroidi. Ma no, la bella vive in un mondo fatto di cose plausibili, lontana dall’impero dell’istinto mascolino aperto alla fantascienza. Apro una parentesi: chissà perché mi ha fatto pensare alla Scully di X-Files, che è uno dei grandi personaggi femminili della tv. Scully nasceva nella stessa epoca e schiava degli stessi schemi, con Mulder sempre in prima linea ad avere i rapporti più stretti col soprannaturale. Scully, la più legata alle regole, meno legata all’istinto, restava sempre indietro, arrivava quando l’inusuale si era già manifestato, così mentre l’uomo continuava a guardare nel futuro, nell’ignoto, la donna stava sempre nelle retrovie, schiava del suo piccolo mondo di regole. Questa memoria storica il #metoo commercial-hollywoodiano continua a non raccontarcela…

Le esplosioni fioccano come si vivesse in un mondo in cui tutta la materia ha le stesse proprietà del TNT. Le sagome degli attori in corsa si stagliano sulle fiamme, botti e ribotti con impermeabili svolazzanti. 

La partenza è di tutto rispetto, titoli con voce fuori campo e citazione biblica: Londra 2008, dopo 40 giorni e 40 notti di diluvio la città è infognata, acqua alta e ratti dappertutto, per effetto del riscaldamento globale, delle troppe piogge e della Brexit. Peccato che la sceneggiatura rovini le premesse di quest’ambientazione. La Londra zozza fa la sua porca figura, con strade allagate e muri tappezzati di cartelli che mettono in guardia dai guai del mondo. Provate a leggerli tutti, c’è cura nei dettagli, c’è del vero amore in questo film! (su quanto amore ci sia, poi ci torniamo…)

Tanta cura nella fotografia e nelle scenografie, colori freddi e ambientazioni ottime. Il Detective Stone si presenta imponente con l’impermeabile svolazzante e occhialini alla John Lennon, annunciato alla radio della polizia con un: “il Detective Stone è armato e pericoloso”. 

Girato tra mille traversie, con un budget modesto e una vasta distribuzione, fu un flop. Riuscì a scontentare tutti, tranne i bambini di 10 anni col gusto dell’orrido che guardavano qualsiasi film sparato su Italia 1 negli anni ’90. La sceneggiatura è una delle prime di Gary Scott Thompson (forse vi ricorderete di lui, ma anche no, per aver scritto i primi due Fast and Furious) e voleva nientepopòdimenoché Harrison Ford per il ruolo andato a Rutger Hauer. Ad Hauer lo script era anche piaciuto, ma visto che a lungo andare non si sapeva più cosa dovesse diventare la storia, ci si mise pure lui a mettere altra carne al fuoco.

Stone è il tipico sbirro incontrollabile dal torbido passato, uno che va avanti a caffè e cioccolata. E come in ogni action che si rispetti gli affibbiano il compagno agli antipodi: il primo della classe inquadrato, un esperto di serial killer che scopa tutte le sere (o così dice, della sua caratterizzazione ci ricordiamo solo questo).

Esoterismo e genetica, cuori smangiati e pulsanti fuori dal petto, magia nera e DNA rimescolati come se piovesse. Il delirio diventa iperbole (eeeeh, i paroloni per parlar della monnezza) quando non vengono dalla bocca dell’ipercaffeinato Stone, ma dal compagno scientifico. Un po’ come se al primo episodio di X-Files Scully fosse corsa per strada nuda agitando le braccia e chiedendo agli alieni di portarla via. Così alla fine Stone non è nemmeno il pazzo delirante che dà la caccia al mostro, ma è quasi una vittima degli eventi e scompare dalla trama, che si trasforma nell’immancabile bella da salvare.

Classe 1999 è una specie di sequel/remake sci-fi di Classe 1984, ma ne ribalta lo spirito e l’ambientazione pur mantenendo le stesse dinamiche. L’autore è lo stesso: quel Mark Lester che ha firmato il trionfo dell’action Anni ’80 con Commando. E se Classe 1984 era una critica sociale feroce sulla deriva della scuola americana, professori con le mani legate tra alunni delinquenti, “1999” rivolta la frittata passando dalla parte degli alunni, che da carnefici diventano vittime.

I due film sono gemelli diversi e opposti nella narrazione e negli intenti. “Classe 1984” puntava su toni sempre più drammatici, le angherie degli alunni creavano un ambiente soffocante e angosciante, atto d’accusa di una gioventù criminale fuori controllo. “Classe 1999” estremizza quell’idea portandola in un futuro distopico, con tre cyborg venuti a mettere in riga i ragazzacci. Il contenuto politico è impoverito e stilizzato e si riassume tutto nell’eccesso della punizione, e con una maggiore volontà di intrattenere. 

Bradley Gregg, volto che ha attraversato il decennio ’85-’95, arriva qui alla sua prova da protagonista. Ha il piglio giusto per essere l’(anti)eroe tormentato, reietto sia per la società che per i suoi ex compagni. Appena uscito di galera – non sappiamo bene per cosa – è diventato tutto calmo e riflessivo (uno spot per dire che il carcere rimette in riga?). Il mondo che ha lasciato, coi fratelli tossici e la madre che litiga per chi le ha fregato la roba, è lo stesso coacervo di violenza e decadenza di sempre. Mi è sempre piaciuta la parola coacervo, capita raramente di poterla incornare in una frase (l’avete capita? Coacervo, incornare…)

Oltre ad una “focosa” e inquietante Pam Grier, il cast vanta le brutte facce di John P. Ryan (l’infame carceriere di A 30 secondi dalla fine), Patrick Kilpatrick sempre pronto a menare le mani, e Stacy Keach con gli occhi bianchi spiritati come se non fosse già minaccioso di suo. Poi c’è Malcolm McDowell, il preside che deve usare mezzi poco ortodossi per tenere sotto controllo la violenza, affidandosi allo scienziato pazzo di turno: una rimasticazione di Arancia Meccanica che dà soddisfazioni se la risposta al teppismo scolastico sono tre superinsegnanti, con IA creativa e un concetto di disciplina un tantino estremo.

Abbiamo già parlato di Reagan in questo post, e penso che certi film iperviolenti e distopici siano la reazione all’American Way Of Life di quegli anni, una rappresentazione in parti uguali pro e contro, una visione ibrida dove la violenza è spettacolo, e trova sempre il modo di giustificare se stessa per una causa o per l’altra. Ma lontano dai sofismi, “1999” ricorda i bei tempi di cyborg fottuti e cattivi, capaci di incarnare la peggior visione della volontà punitiva umana riflessa sulle macchine. Cyborg che di umano non avevano niente a parte l’aspetto e l’istinto di prevaricazione che gli veniva dai creatori. E di tutte le rimasticazioni sulle Intelligenze Artificiali, questa è una delle meno esplorate, e una delle mie preferite: perché non è che le macchine siano cattive, forse sono solo progettate da stronzi.